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La culture et son image
Quel rôle pour
les bibliothèques ?
Par Maud Espérou, Conservateur à la Maison
des Sciences de l'Homme.
v ous pourriez vous demander, età juste titre, si une bibliothé-
caire spécialisée est la personne
la plus compétente pour parler de la cul-
ture, de son image et de son rôle dans les
bibliothèques ? Qui ou quoi peut autori-
ser une bibliothécaire spécialisée à entrer
dans le débat qui, a priori, semble concer-
ner la lecture publique ?
Nous, bibliothécaires municipaux et
bibliothécaires spécialisés ou universi-
taires, partageons la même formation, les
mêmes compétences techniques. Et si
nous, bibliothécaires des BS ou des BU
avons une connaissance plus approfon-
die de tel ou tel catalogue, de telle ou telle
bibliographie ou base de données, les
fonctions que nous avons à gérer ici ou là
sont les mêmes, tout en tenant compte,
bien-sûr, de la spécificité de chaque ins-
titution. Car cette spécificité tient, j'en
suis persuadée, non pas au caractère ins-
titutionnel de nos bibliothèques, BM
opposées aux BS/BU, mais à la couver-
ture documentaire, ou pour être plus
précis, savante et érudite de nos collec-
tions. Et combien de nos meilleurs lec-
teurs font appel néanmoins à vos fonds,
que ce soit en se rendant eux-mêmes dans
les municipales, que ce soit par notre
intermédiaire, je veux dire, en utilisant le
prêt inter- bibliothèques ?
Certes, vous pourriez vous attendre à ce
qu'une bibliothécaire, venant d'une
institution très spécialisée en sciences
sociales, s'interroge sur le fondement de
la culture écrite : le livre est-il le seul et
principal accès à la culture ? Je ne veux
pas en débattre car le problème nous
entraînerait trop loin et dépasse notre
propos. On se cantonnera à la culture
imprimée, bien que souvent des analo-
gies puissent se dessiner ailleurs, dans le
domaine musical ou artistique ; on ne
peut nier les comparaisons qui obligatoi-
rement s'établissent entre fréquentation
des musées et des bibliothèques.
Je ne me ferai pas apprentie-sociologue ;
je ne disserterai pas sur la culture savante
et sur la culture populaire, sur la culture
légitime, sur la culture illégitime. On a
trop souvent vu des bibliothécaires qui,
après une lecture superficielle de Pierre
Bourdieu, ou tout simplement par man-
que de culture sociologique, ou pis par
démagogie, en tirent des conclusions que
nous sommes loin de partager.
En effet, j'ai interrogé Pierre Bourdieu,
et i l  m'a confirmé ce que la lecture de ses
oeuvres m'avait déjà appris. «La socio-
logie établit des constats et non des nor-
mes. Elle enregistre des relations entre
propriétés sociales, comme la profession
ou le niveau d'instruction, et les commu-
nications culturelles comme la fréquen-
tation des musées ou la pratique de la
lecture. Ce faisant, elle peut avoir l'air de
ratifier des relations. Là où elle dit ce qui
est, certains entendent ou veulent enten-
dre : c'est comme ça et c'est bien ainsi ;
ou bien c'est comme ça et c'est intoléra-
ble... On voit - je cite toujours Pierre
Bourdieu - que le jugement de valeur que
l'on peut tirer du constat, dépend des re-
présentations que l'on se fait de ce que
devrait être le monde social... A partir du
constat que fait la sociologie on peut, si
l'on s'en donne le projet, entreprendre
une action rationnelle visant à réduire
l'écart non entre la «haute culture» et la
«basse culture», mais entre ceux qui sont
ordinairement voués à la seconde et ceux
qui ont le privilège d'avoir accès à la pre-
mière». Bourdieu m'écrit encore : «Rien
n'autorise à tirer du simple constat des
conclusions pessimistes autorisant une
démission. Au contraire, i l  fournit les
instruments d'une action réaliste desti-
née à réduire l'écart entre certains indivi-
dus et les oeuvres culturelles.» Je ne
pense pas qu'il soit souhaitable de se
donner des hiérarchies dans la culture
imprimée ; ce serait audacieux et même
présomptueux d'établir des tableaux
d'honneur que la postérité démentirait ;
ce n'est pas une question de «goût», ni de
compétences, mais de bon sens tout
simplement.
Ronsard, Du Bellay, sont rejetés par les
élites du XVIIè siècle. Tout notre XVIIIè
siècle a ignoré Shakespeare : Voltaire n ' a
pas de mots assez durs pour le drama-
turge, l'oeuvre est sanguinaire, malséante;
i l  ne cesse de revenir sur son «mauvais
goût» ; rappelez-vous dans «les Enfants
du paradis», le Comte qui reprend les
mêmes attaques...Les exemples se multi-
plieraient à l'infini : en peinture, par
exemple, sans Proust, Vermeer ne ferait
pas naître autant d'enthousiasme. Mais à
l'inverse, si les philologues alexandrins
n'avaient pas édicté des codes et des
normes, au lieu des sept tragédies de
Sophocle connues aujourd'hui, nous
pourrions peut-être, malgré vingt-cinq
siècles, connaître la presque totalité des
oeuvres, soit près de cent tragédies et
comédies.
Pas plus je ne vous dirai : aux bibliothè-
ques spécialisées, Aristote, les tragiques
grecs, Spinoza, Freud, Levi-Strauss...,
les éditions chères et soignées, les livres
soigneusement fabriqués ; aux BM, les
éditions approximatives, la littérature au
sens large, celle que l'on peut trouver
dans les bibliothèques de gare, dans les
maisons de la presse, uniquement celles
dont parlent la télévision et la presse.
Pourquoi laisser aux seuls intellectuels,
ceux qu'autrefois on nommait les sa-
vants, les érudits, la fréquentation des
auteurs qui ont marqué leur temps et leur
espace ? Pourquoi séparer arbitrairement
ceux-ci pour la recherche, ceux-là pour le
grand public ? Je crois que les mêmes
auteurs, les mêmes textes peuvent se
retrouver dans nos bibliothèques.
Ils ont le privilège de parler à tous, seule-
ment de façon différente et peu importe
le degré de réception.
Nos lecteurs «savants et érudits» vien-
nent chercher dans les BS des savoirs,
enrichir leurs connaissances ; ils s'ap-
proprient ces textes dans le but d'interro-
ger le passé, pour mieux le comprendre,
mais aussi pour mieux comprendre le
présent, pour imaginer de nouveaux
systèmes, pour agrandir la vision du
monde. Ces mêmes auteurs, ces mêmes
textes, sujets d'analyses, de controverses
pour nos lecteurs spécialisés, sont aussi
présents dans les BM et tissent la mé-
moire culturelle commune.
Si nous, bibliothécaires spécialisés, ache-
tons par exemple, en dehors des oeuvres
traduites en français, les oeuvres com-
plètes en allemand de Freud et aussi tous
les commentaires extrêmement savants
qui permettent de mieux cerner l'origi-
nalité de la pensée freudienne, nous
négligeons les manuels plus scolaires et
les ouvrages destinés à initier ceux dont
c'est la première lecture. Je veux dire que
le texte se trouve chez vous, chez nous ;
la littérature qui l'accompagne se diffé-
rencie : ici, le projet est d'apprentissage,
là, de recherche.
Certes nos habitués, dans les BS, finiront
par découvrir ce qu'ils cherchent, les
fichiers fussent-ils mal faits, vétustes, les
classifications incompréhensibles et
désuètes. Ils ont pour les plus anciens, du
moins, l'habitude des classements dispa-
rates. Mais qu'en est-il de ceux qui re-
doutent l'institution bibliothèque et qui
ont tant de mal à en franchir le seuil pour
la première fois ? Faut-il par démagogie,
par désir de gonfler des statistiques, re-
produire les classements des maisons de
la presse ? Je pense à l'article d'un collè-
gue dans le Bulletin des Bibliothèques de
France (n°3, 1986) qui semble valoriser
une classification dont les titres des ru-
briques sont consternants : «ROMANS
CONTEMPORAINS : des destins capti-
vants, passions et tourments, soifs
d'amour et de pouvoir...érotisme, à
l'heure des voluptés...VIE PRATIQUE :
les secrets de votre personnalité, régalez-
vous...». Faut-il coller à des désirs qu'on
prête au plus grand nombre ?
N'est-ce pas là le pessimisme ou la
démission dont parle Pierre Bourdieu ?
Je ne reviendrai pas sur les classifica-
tions et classements, sachant pertinem-
ment que tous sous entendent une idéolo-
gie. Peu importe celle qu'on choisira,
CDU, Dewey...mais j 'ai bien peur que
France-Loisirs, ou les Maisons de la
presse, sans vouloir nier leur utilité, ne
puissent nous servir de modèle. Leur
exemple risquerait de nous faire perdre
notre âme, pour parler plus simplement,
nous serions tentés de présenter nos l i-
vres au gré des caprices de la mode et de
la publicité, comme de vulgaires objets
de consommation dans un supermarché.
I l n'y a pas de solution miracle pour
attirer, intéresser, motiver d'éventuels
lecteurs. La publicité telle que les publi-
citaires l'entendent, ne pourra rien si
l'école ne remplit pas sa mission. Nous
ne sommes pas des spécialistes de la
communication comme certains feignent
de le croire, car que signifie communi-
quer si on n'a rien à communiquer ? I l
faut beaucoup d'efforts de persévérance
certes, mais aussi beaucoup de connais-
sances et de savoirs qui ne s'improvisent
pas ; sur ce sujet, mes collègues des BM
sont beaucoup plus experts que moi.
Peut-être avez-vous l'impression que je
m'éloigne du thème qui est le nôtre :
l'image de marque des bibliothèques ne
dépend-elle pas avant tout du crédit ac-
cordé à la culture ?
Je suis frappée de voir ces oeuvres, ces
textes qui nous semblent si nécessaires,
si légitimes, dans les BU et BS, devenir
aux yeux de quelques-uns poussiéreux,
inutiles, ennuyeux dès lors qu'ils garnis-
sent les rayons des BM. Qu'est-ce à dire?
Ces mêmes livres sont considérés comme
seulement bons à passer des examens, à
servir à des professeurs qui n'acquièrent
respect et admiration qu'après leur pas-
sage par «les étranges lucarnes». On
admirera alors le savoir, la désinvolture
élégante du «grand maître», sans penser
aux journées, aux mois passés à fréquen-
ter les rayons réputés poussiéreux et
inutiles d'une bibliothèque de province.
Je ne vois pas un tel écart entre savoir et
culture. Les bibliothèques en témoignent.
Une de leur mission est de reconstituer
d'anciens savoirs devenus culture, et
d'aider ceux qui travaillent sur la science,
sur la recherche d'aujourd'hui, qui de-
main seront la culture de tous.
La bibliothèque est une mémoire ; quand
Ptolémée et Démétrius de Phalène fon-
dent le Muséum, ils inventent un CNRS
où se rencontrent poètes et philologues
de Grèce et d'Asie mineure et où sont
conservés tous les papyrus venus de tout
le monde connu. Ils avaient établi, nous
dit Luciano Canfora dans «La Bibliothè-
que d'Alexandrie», que pour rassembler
à Alexandrie tous les livres de tous les
peuples de la terre, 500.000 rouleaux
étaient nécessaires. Toute cette science,
réunie et classée par Callimaque en
genres correspondant à autant de sec-
teurs de la bibliothèque, a survécu en
grande partie, grâce aux bibliothécaires
alexandrins, pour être notre mémoire et
notre culture.
Qu'est-ce un homme sans mémoire ? Un
beau sujet de pièce de théâtre, de roman,
de film, mais en vérité un terrible mal-
heur. Et les hommes sans mémoire ;
aucun tyran n'estjamais arrivé à arracher
à un peuple sa mémoire, malgré incen-
dies, autodafés... Nous sommes là pour
recueillir toute l'histoire écrite des hom-
mes et en porter témoignage pour les
générations suivantes. Est-ce là une
vocation si mesquine dans notre société ?
Par ailleurs, on a pu tenter de revaloriser
l'image des bibliothèques et de nous-
mêmes en mettant en valeur l'effort fait
pour inscrire les bibliothèques dans la fin
de ce siècle : c'est à dire pour adapter les
techniques modernes à nos bibliothè-
ques. Loin de moi l'idée de dénigrer ces
techniques, elles sont indispensables pour
affronter le nouveau millénaire ; mais
elles ne sont finalement que des outils qui
doivent servir notre projet, celui que nous
nous sommes choisi, dont nous ne de-
vons pas avoir honte mais au contraire
dont nous tirons notre fierté, la vie avec
le livre.
Aussi, je ne peux pas m'empêcher de
terminerpar une citation de Marcel Proust
qui ouvre ainsi son texte sur «La lec-
ture»: I l  y apeu de jours de notre enfance
que nous n'ayons si pleinement vécus
que ceux que nous avons cru laisser sans
les vivre, ceux que nous avons passés
avec un livre préféré».
